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TE QUIERO, YO TAMPOCO

Si me dieran a escoger una frase de “Corriente sanguínea”, sin 
duda elegiría ésta, obviando las alusiones anecdóticas a sangre, 
lefa y otros fluidos que salpicarán al lector para su deleite, desa-
grado o desconcierto.

“La mentes dominantes no pueden soportar a las almas libres.”

Libertad, entre otras cosas, es que, a día de hoy, una mujer como 
Patricia Muñiz pueda escribir libremente, (valga la redundancia) 
sobre sexo y violencia sin poner en entredicho su decencia e in-
tegridad y sin que nadie se lleve las manos a la cabeza. O casi 
nadie.

La mujer ha ido conquistando un terreno hasta hace poco ex-
clusivo del hombre, y no voy a ponerme feminista, porque hay 
que ser un poco misógina para entender de qué complejos ma-
teriales está hecha el alma femenina. Las mujeres que pueblan 
la novela de Patricia son libres, en apariencia, pero esclavas de 
sus pasiones y de su propia vanidad. Orgullosas, ensimismadas, 
viven encerradas en su propio mundo y alimentando todo tipo de 
fantasías mientras que los hombres giran alrededor como burdas 
marionetas o accesorios para satisfacer su placer. Esclavos tam-
bién del deseo, pero de un deseo que gira en torno a esa hembra 
inalcanzable y libre. 

A mí no me parece en absoluto ficción, ni fantasía, me ha re-
cordado a una realidad aplastante. No al mundo real en toda 
su extensión, sino a la burbuja en que vivimos los que nos de-
dicamos a la actividad artística. La realidad de los salones de 
cómic, plagados de chicos retraídos con pocas dotes comunicati-
vas, donde son pocas mujeres las que despuntan, pero quienes lo 
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hacen demuestran una habilidad social y un carisma envidiable 
(lo cual asusta, y atrae a la vez), la realidad de los círculos artísti-
cos y de las facultades de humanidades. Es aquí donde encontra-
mos hombres sensibles, débiles, enamorados de mujeres fuertes 
y creativas, o desquiciadas y egocéntricas, que para mantener su 
estatus y hacerse respetar deben evitar caer en los errores propios 
de su sexo. Pero al final, la naturaleza, en su reverso siniestro, 
puede más, y debajo de toda mujer creativa se esconde una man-
tis en ciernes, porque belleza e inteligencia son dos armas que, si 
no se manejan bien, pueden provocar catástrofes de un alcance 
inimaginable.

Y si una hace buen uso de ellas, las cosas cambian, “los paja-
ritos cantan y las nubes se levantan”. Pero de ser así,  nada le 
movería a una a escribir novelas, relatos, poesía, ni a coger un 
pincel. Sólo las mentes torturadas, con ese insidioso sentimiento 
de culpa que es como un continuo martilleo, y en un afán de ser 
puras, pueden detenerse a escribir algo como esto. No hay nada 
más peligroso que un animal herido.

La crudeza del relato contrasta hábilmente con las delicadas ilus-
traciones de Bouman, de una dulzura casi infantil que actúa a 
modo de bálsamo contra la dureza de lo que acontece a lo largo 
de la novela.

De modo que, déjense llevar por la “Corriente sanguínea”,  in-
tenten comprender la soledad de sus personajes, incomprendi-
dos, angustiados, y, más allá de la propia narración, deténganse 
a meditar por qué les agrada, les fascina, les repugna, o, quizá, 
quién sabe, les produce cierta excitación malsana, aunque sea 
ésta la última intención de la escritora.

Ana Elena Pena
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PRIMERA PARTE: LA TAQUILLERA

I

Me gustan los espacios pequeños que puedo controlar. Aquí las 
paredes también están vacías y son tristes, como en el sanatorio, 
pero no me siento encerrada. Es un vacío agradable. Me recuerda 
a ti.  
 
Hay una ventanilla que puedo abrir y cerrar. Es como un peque-
ño teatro. Ahora estoy, ahora me escondo. Ahora hablo por el 
micrófono y mi voz mecánica te vende una entrada. Ahora me 
voy a hacer pipi y pongo un cartel para que la gente se espere,  
“Taquilla momentáneamente fuera de servicio”.
 
Sí, este trabajo me va. Los asientos numerados, el olor a palomi-
tas, las entradas con descuento y tus mensajes, querido descono-
cido. Sobretodo tus mensajes lubricados que florecen como plan-
tas carnívoras en mi terminal multimedia. 
 
No sé nada de ti, es cierto. Y en teoría eso debería asustarme. 
Podrías ser un loco. Pero tú aún sabes menos de mí y aunque no 
estés asustado, quizás deberías. 
 
No voy a contarte nada que no quieras oír. No puedo explicarte 
lo de la habitación acolchada. Y tampoco hablaré de mi colec-
ción de flores ensangrentadas. Además da igual, ya no la tengo. 
Me la quitaron. Sólo conversaremos sobre nuestros juegos. Esa 
será la única regla. 
 
¿Y qué juego toca esta vez? ¡Ya sé! El de la blusa transparente y 
las tetas sin sostenes. Algo sutil, que no llame la atención más de 
lo necesario. Algo que sólo note quien de verdad quiera fijarse. 
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¿Sabes? Cuando compres la entrada, sabrás si te he reconocido 
por la erección de mis pezones, les gusta ponerse tiesos y mirar 
a las estrellas.  Pero si vuelvo a fallar me tocará pagar prenda, de 
nuevo.  No pasa nada, esperaré instrucciones. 
 

*** 

La tarde transcurre previsible y rutinaria en este Multisalas. Ven-
do entradas a Dios y su padre. Atiendo a grupos de jóvenes, a fa-
milias, a parejas de novios. No han venido demasiados solitarios. 
Pocos y raros, de los que no apartan la mirada del papelito de la 
entrada.  No sé qué pensar. Tal vez me hayas dado plantón y eso 
sería una lástima, porque a mí  me va el erotismo retro de tu mis-
terio. Seré una nostálgica, pero me gusta Emmanuelle, El último 
tango en París y Delicias Turcas. Me va la masturbación. Dibu-



7

jar cosas hermosas con mi propia sangre. Decorar con células 
de menstruación el herbolario de mi hermana.  Aprovechar las 
hemorragias nasales para escribir versos. Pintar puestas de sol 
con la tinta roja de mis cortes. Me gusta ver el mundo a través de 
la puerta abierta de mis heridas. Heridas que ya no puedo auto-
inflingirme porque me devolverían al sanatorio. Porque prometí 
al doctor que no volvería a usar mi propia sangre para iluminar 
el mundo. Y una promesa es una promesa: NO mi propia sangre, 
NO la mía, nunca más (hay otros caminos).  El doctor creyó en mí 
y me dio el alta, y yo le debo mi palabra, porque él entendió que 
he aprendido a contener mis impulsos. Por eso, aunque a veces 
deseo follarme a personas que acabo de conocer, normalmente 
no lo hago. Cuento hasta diez, respiro, pienso en otras cosas para 
olvidarme del tema.  A él no me lo follé, le demostré que era ca-
paz de controlarme. Pero otras veces sucede y entonces una co
rriente eléctrica me posee y no consigo frenar. Contigo, querido 
desconocido, me gustaría follar con electroshocks que gravasen 
a fuego nuestro encuentro. Desearía sentir las convulsiones de 
tu polla mientras me electrocutan. Atraparte con contracciones 
vaginales de otro mundo. Ver la corriente sanguínea en tus ojos, 
convertir tus líquidos en mi electricidad. Pero hoy no has venido 
y dudo mucho que alguna vez te hayan aplicado electroshocks, 
por eso no puedes comprenderme. 

Bip-Bip

Tiene un mensaje nuevo: Te sienta muy bien esa flor roja que te 
has puesto en el pelo. Hace juego con tus pezones.

¡Ostia! Me tocará pagar prenda.

“Taquilla momentáneamente fuera de servicio”
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