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EL PRINCIPIO DE TODO

Al principio de todo existia el silencio y una llaa, blanca, ligeramente ondulada;
desafiante como un paisaje polar antes del canmioi@teco. Con principio, pero sin fin. Un
buen dia, una perra silvestre se asomé al bordke Idmura y observé la inmensidad monétona
que se extendia ante sus ojos. Dudo, pero unoslldegplateados llamaron su atencién a lo
lejos. Decidida, se lanz6 a la aventura. A fin dentas, no tenia nada que perder. Hubiera
caminado igual por otros desiertos. La perra hutadigpatas en la nieve y comenzé a cruzar la
llanura a paso eneérgico. Todo lo que tenia de &ueanina, también lo tenia de nerviosa y
charlatana. Era pura confusion. Alli sola, no temiguién ladrarle sus sensaciones. Se distraia
observando las formas caprichosas que formabahel da su aliento al mezclarse con el aire
frio. Avanzaba sin rumbo, dejando tras de si ualg#p de huellas desorientadas. Pasaron las
horas. Tom6 un descanso. Pasaron un par de di@sd Sidelante. Sin nada que comer,
conseguia saciar la sed lamiendo la nieve. Pero@®wa lo peor. Lo que més le dolia era no
tener un companero de aventura. Un amigo. Jadesigiig adelante. Parecia saber adonde se
dirigia, pero no era asi. Solo se guiaba por laididn, y aunque avanzar fuera un acto
irracional, le daba igual. No pensaba parar, nnaicha atras. Era perra, y era silvestre.

Al principio de todo, no habia nadie. Luego estella. Y en ese preciso momento, sobre
una colina, vislumbré la silueta de un lobo quentmslaba sobre el mismo terreno que ella
estaba descubriendo. Ote6 el horizonte y frunciéedo para fijar la imagen del lobo. El
mantenia la distancia mientras olisqueaba la besa,soplo de aire que habia dejado de oler a
su propia soledad. La presencia del lobo lo canabiato. El llevaba ahi mas tiempo que ella,
no demasiado, unos meses tal vez. Pero desdewa pueto de vista, al principio era él quien
estaba ahi solo y tranquilo hasta que aparecigitada presencia de la perra, que iba y venia
nerviosa, disfrutando de estar en todas partesvigamidose de como empez6 todo. Contra
prondstico, perra y lobo pasearon juntos. Inter¢arob impresiones vy, sin ser demasiado
conscientes, comenzaron un camino de fascinac@ng @otas de mercurio que se atraen y
conjugan la union de la materia.

La perra, tumbada panza arriba, le explicé susgmeiesntos y se sintio aliviada. Por fin,
alguien parecia escuchar sus ladridos, aunquees vesultaran intrusivos. El lobo, mas sereno,
reflexioné en voz alta, verbalizando sus ideas esdéhrcomposicion de un paisaje. Pero la
conexion era cambiante y efimera como una nubenatiausoleado. A veces, los grufiidos del
lobo la herian. A ratos, la unién se disolvia yagesecia, como gotas de agua sobre la piel que
el sol evapora. Su amistad era extrafia y peligros® los &tomos venenosos del mercurio.

Avanzando por la llanura, entre los dos, hicierseter un bosque. Uno planté arboles, el
otro puso ardillas. Y asi, poco a poco, 0sos ysamaentes y rios, circos y libros, aparecieron a
su alrededor, cambiando los colores de un entotngealor, que aglomeraba el fruto de sus
didlogos. Todo parecia posible bajo la luz de dasieloces fértiles y todo tomaba forma
mientras avanzaban por el camino.

—NMe gusta hablar contigo.
—A mi también.

—Me gustan las cosas bellas que haces con lagasl#prendo.



—Yo también aprendo de ti.

—NMe gusta ser tu amiga. Quiero aprovechar el tieppmue a lo mejor algin dia ya no
podemos vernos y todo se acabara.

—No tiene por qué. Si quieres verme. Si ta me degi yo vendré.
—¢En serio?

—Si, de verdad.

Solo era un suefio.

Un amanecer, el lobo dijo a la perra:

—Deberias aprender a tener paciencia. Parar unypolservar. Asi es como maduran las
ideas.

—Pero, si me paro, no podré llegar al final. Teraadprme, que todo termine como un suspiro
inesperado. Que el mundo se acabe sin darme tiaropocluir mi trabajo.

—¢De qué te sirve llegar al final si no sientggrigicipio? Quédate quieta y respira. Siente la
vida y explicamela. Te escucho.

Entonces, un escalofrio recorrio el cuerpo de teapese puso a temblar.

—Tengo las patas heladas. Siento el frio. jUf! ¥£stopapada de rocio.

La perra se sacudié y salpicé de agua y barrogaddrededor.

—Vaya —exclamo el lobo, sacudiéndose la parte da gdarro que le habia tocado.
—¢ Y este olor? —pregunto la perra.

Y él respondié sonriendo con complicidad:

—No es nuevo. Siempre estuvo ahi, pero ibas tarnsdepue no habias reparado en él.

—iEs cierto! {Huele a denso y profundo...! Huele asgnj a humedad nocturna. Huele a
bosque sombrio.

—Y dime, ¢qué es lo que ves?

—Arboles formando un ejército. Veo las copas nesadardillas salvajes saltando de rama en
rama. Humo que flota en el aire. Viene de las cabd@ los cazadores. Hay un rio de aguas
bravas y unas ranas subidas a un tronco luchamdagraontarlo. Lo conseguiran. Estoy
segura.

—¢ Y qué pasa después?

—Agua que cae del cielo, es una lluvia fina questdge un hombre que se mira las manos.
Una anciana horneando tortitas y una osa que hagia hn paraiso sofiado. Una noche de
acampada, guitarras sonando al lado de la hogyévernes contando historias. jAy! Empiezo a
ver solo niebla. Mafiana seguiré. Creo que estqyoun cansada.



—Bien, descansa. Ahora toca dormir y sofiar.

Y asi lo hizo. Pero al dia siguiente la perra soetno sola. El lobo se habia ido. Primero dio
vueltas enloquecida sobre si misma, casi se meldé&no. No podia creerlo, estaba sola, estaba
desolada. Las palabras del lobo habian atravesaa@iste, como el ferrocarril, un dia, cruzo el
Oeste. Su voluntad se habia abierto paso como amatera en medio de un desierto,
sembrando la ilusion de una posibilidad, y luegdhaeia ido, abandonandola a su suerte. jY
todavia habia tanto por hacer! La perra se detuwwordemplar el cielo rojizo del sol
despertando al amanecer. Y se sintio muy loban@y, loba. Se puso a trabajar sin descanso,
para acabar lo que habia empezado. Igual de eaéngie al principio, llenaba los huecos,
perfilaba contornos, borraba el vacio. Pero yaradeemisma. Habia aprendido a ser paciente.
Habia comprendido la perfeccién efimera de una detagua deslizdndose sobre una hoja.
Ahora sabia hacer el trabajo, y debia hacerlo sola.

A ritmo frenético, lleno la llanura de rios y maia, de bosques y animales, de pueblos y
cabafas, de hombres y mujeres. Unos buenos, otleados y otros... solitarios. Y por ultimo,
volvié a abrir la puerta de sus miedos desbocatigjando entrar en su mundo, recién creado,
aquellos monstruos y pesadillas que nunca dejaeoapdrrear su mente. No tenia miedo. Se
acercaba el momento de librar la batalla, peroaabkersentia preparada. Exhausta después del
duro trabajo, la perra se sent6 a contemplar suatabada, en la misma colina en la que un dia
vislumbré la silueta del lobo. El trabajo habiartierado. El resultado era hermoso. Sobrepasaba
sus suefios mas atrevidos. El paisaje lucia llendetiglles, completo y vigoroso. Mantenia
cierto halo de misterio y, sin duda, se mostralegpgmado para la accion. Se sintié orgullosa.
Entonces, comprendié que aquel lobo habia estads kigar y en el momento adecuado. El
principio de todo. El papel en blanco. Se sint@rtainada por haber compartido unos dias de su
vida.

Ahora se encontraba al otro lado de la llanurafi®yl habia llegado. Pocos centimetros
separaban el manto blanco del suelo rocoso y @Gos. emocion, dio un dltimo vistazo al
mundo que habia creado. Su arquitectura se refitejas lagrimas contenidas de sus 0jos. Y asi
fue como la perra siguié su camino y cruzo el umldi@nuevo, hacia lo desconocido. Y nunca
mas volvid a pensar en él. Porque era lobo, yeslitY asi tenia que ser.



